Que nous dit votre plume lorsqu’elle inscrit « je serai de retour dans une demi-heure » ? La manière d’écrire ‘demi’ pourrait prendre au dépourvu plus d’un. Cependant, d’ici soixante secondes, toute trace d’hésitation s’effacera.
Quelle forme utilisez-vous pour ‘demi’ lorsque vous notez « je reviens dans une demi-heure » ? Le terme ‘demi’ arbore parfois un féminin : ainsi, nous rédigeons « un an et demi » mais nous dirons avec justesse « une heure et demie ». Pourtant, l’invariabilité de ce mot en nombre est une règle ferme : c’est pour cela que l’on écrit « deux heures et demie » et « deux ans et demi ».
En vérité, sauf quand il se fait nom, le ‘demi’ ne gagne jamais un ‘s’, et c’est le cas lorsqu’il se savoure, à l’image de « Patron, trois demis », ou lorsqu’il fait une entrée sportive en rugby : « Les deux demis de mêlée ont bu trois demis chacun ». Demi présente un visage invariable dans les noms composés : c’est donc pour cette raison, au risque de bouleverser quelques idées reçues, que l’on écrit « une heure et demie », et à l’inverse « une demi-heure ».
Je vous propose un exercice de dictée pour s’assurer que chaque point a été assimilé : « Trois demi-douzaines d’hommes à demi-fous dégustent douze demis toutes les demi-heures à partir de quatre heures et demie ». Un petit rappel à ne pas omettre : le ‘demi’ n’accueille pas de ‘E’ dans ‘une demi-heure’, et le ‘S’ demeure absent, à moins qu’il ne soit temps de le boire ou qu’il s’apparente à un rapide bipède s’amusant avec un ballon ovale.